Chapitre 28 — La persévérance

» Comment en est-on arrivé là ? « se dit-il avec amertume ; lorsque Tian Lingsu lui avait transmis la formule en secret, elle ne lui avait pas parlé ainsi.

Seulement, il ne se retourna pas, au bout du compte, ne fût-ce qu'un instant.

Un silence de mort régnait dans la chambre ; personne n'ouvrit la bouche.

Il ne restait que des souffles haletants, hauts et bas, et pleins d'angoisse.

Le cœur d'un homme, dans ce silence, se glaçait ainsi, paisiblement, froidement, comme si, égaré, il se regardait pourtant avec lucidité ; Zhang Qingyue ferma les yeux, baissa de nouveau la tête, tel un désespéré qui avance lentement son dernier pas :

» Votre disciple est indigne ; maître, je vous en prie, châtiez-moi ! «

» Bing ! « Une force immense déferla comme un raz-de-marée : Zhang Qingyue fut projeté en arrière, heurta lourdement le mur ; dans un tourbillon de poussière, il retomba au sol et cracha d'un seul coup une grande gorgée de sang.

Tous en changèrent de couleur ; Song Dayi, rassemblant ses forces, se laissa tomber à genoux, et tous les autres disciples s'agenouillèrent devant Tian Buhui : » Maître, épargnez notre petit cadet ! «

Song Dayi ajouta : » Maître, je… kof, kof, c'est moi qui ai mal enseigné, ce qui a poussé notre cadet à mal agir ; la faute est toute à moi. Ayez pitié de lui ! «

Au milieu de ces supplications, Tian Lingsu restait immobile, debout, regardant fixement Zhang Qingyue qui se débattait dans la douleur au coin du mur, son sang tachant le col de sa robe, le visage blafard, sans la moindre trace de couleur.

Tian Buhui regarda les disciples agenouillés à ses pieds, puis fixa Zhang Qingyue au coin du mur ; la colère ne quittait pas son visage. Avec un reniflement furieux, il secoua sa manche et sortit. Su Wan jeta un regard à tous, secoua la tête, laissa échapper un léger soupir et dit à Song Dayi et aux autres : » Relevez-vous tous. « Puis, regardant de nouveau Zhang Qingyue au loin, elle dit à Song Dayi, que He Dachuan aidait à se relever : » Occupez-vous un peu de Xiaofan ; moi, je vais voir votre maître. «

Song Dayi et les autres s'empressèrent de dire : » Oui, maîtresse. «

Su Wan soupira de nouveau doucement et sortit.

Dans la chambre, tous se regardaient en chiens de faïence ; au bout d'un long moment, Tian Lingsu s'approcha lentement, tournant le dos à tous, et releva Zhang Qingyue ; celui-ci, un filet de sang aux lèvres, couché dans le creux de son bras, eut même un sourire.

À cet instant, une larme fraîche tomba sans bruit dans la mare de sang sur son visage.

La nuit était déjà profonde ; au-dessus de la mer de nuages, les volutes de brume flottaient toujours, belles comme un séjour de fées.

Tian Buhui se tenait debout au milieu de la place, la tête levée vers le ciel.

On ne voyait que le firmament constellé d'étoiles sans nombre, et une lune froide comme le givre.

Derrière lui retentit un bruit de pas familiers : Su Wan s'avança jusqu'à lui, leva les yeux vers le ciel étoilé et dit avec un doux sourire : » Tu te sens mieux ? «

Tian Buhui eut un grognement, mais ne dit mot.

Su Wan sourit légèrement : » Tu peux tromper Daren et Ling'er, mais moi, tu ne me leurres pas. Ce coup de manche que tu as donné, tu l'as fait exprès pour ébranler les méridiens de la poitrine de Xiaofan, afin que le sang stagnant qui y était coagulé soit expulsé du corps, n'est-ce pas ? «

Tian Buhui regardait le ciel nocturne sans souffler mot.

Su Wan secoua la tête : » Voilà des centaines d'années que tu vis, et tu tiens toujours à ton quant-à-soi comme un gamin ! «

Tian Buhui tourna la tête et foudroya sa femme du regard : » Tu n'as donc pas vu l'air qu'il faisait, ce garnement ? ‹ Maître, je vous en prie, punissez-moi ! › « Il imita le ton de Zhang Qingyue, puis reprit avec colère : » C'est lui qui a fauté, et il trouve encore le moyen de prendre un air si offensé que c'est moi, son maître, qui l'aurais brimé et contraint ! C'est à n'y rien comprendre ! «

Su Wan jeta un regard en direction des logements et dit : » Ne me dis pas que tu ne l'as pas remarqué, toi aussi ? «

Tian Buhui demanda : » Remarqué quoi ? «

Su Wan déclara d'une voix neutre : » L'attitude de Ling'er était bien étrange, non ? «

Tian Buhui se contenta d'un grognement.

Su Wan sourit : » Tu l'as bien vu toi aussi. Xiaofan est resté cinq années durant sur le pic Dazhu sans jamais en sortir : la formule ne peut donc lui avoir été transmise que par un disciple de notre lignée. Ling'er a toujours été très liée à Xiaofan ; forte de la tendresse que nous lui portons, elle a fort bien pu, en privé, lui enseigner la formule du troisième palier. D'ailleurs, si elle n'avait rien à se reprocher, elle qui d'ordinaire prend toujours fait et cause pour Xiaofan, comment se fait-il qu'elle n'ait pas soufflé mot cette fois-ci ? Si ce n'est pas elle, qui d'autre ? «

Tian Buhui semblait avoir déjà prévu les paroles de sa femme ; son visage ne marqua nulle surprise, mais la colère y demeurait, et il dit, le cœur plein de rancœur : » Même si c'est Ling'er qui est en faute, tu as vu ce Zhang Qingyue, devant tant de disciples, me tenir tête sans démordre, le misérable ! «

Su Wan ne put retenir un rire ; elle tapota doucement l'épaule de son mari et le gronda : » Tu es bien de la même trempe, toi qui ne veux jamais reconnaître tes torts, et tu oses reprocher à ce gamin de faire de même ! Et puis, si Xiaofan a agi ainsi, c'est bien pour Ling'er, n'est-ce pas ? Ce geste-là est touchant ! «

Tian Buhui roula des yeux étranges, mais ne dit plus rien.

Su Wan le regarda : » Alors, comment comptes-tu arranger les choses à ton retour ? Le chef d'accusation d'avoir dérobé l'art en trahissant son maître peut être grave ou léger ; si nous faisions grâce pour l'amour de Ling'er, sans aller trop loin, nous pourrions renvoyer Xiaofan dès demain au pic Dazhu, le condamner à méditer face à la paroi de la montagne arrière pendant trente ou cinquante ans, et l'affaire serait close. «

Tian Buhui resta un instant interdit, puis eut un grognement et dit : » Il a fallu des années pour qu'enfin sorte de ma lignée un disciple, un disciple d'exception, et tu voudrais le condamner à la réclusion ? Ce serait faire trop belle part à Cangsong et à Shang Zhengliang ! N'y compte pas : demain, qu'il vive ou qu'il meure, il continuera le tournoi. «

Su Wan eut un sourire radieux, d'une beauté saisissante ; elle s'avança et prit la main de son mari : » Je savais bien que tu avais la langue dure et le cœur tendre. «

Sur le visage replet de Tian Buhui, une rougeur parut un instant, aussitôt dissipée ; il jeta un regard circulaire et dit : » Voilà bien des années que nous sommes mariés, tu ne crains pas qu'on se moque de nous ? «

Su Wan le lorgna, les yeux pétillants de malice : » Comment ? Tu es devenu chef de pic, et voilà que tu prends peur ? Il y a trois cents ans, ici même, sur le pic Jietian, lors du tournoi des sept lignées, tu t'es faufilé en pleine nuit jusqu'à ma demeure pour m'appeler en ce lieu ; mon maître, la grande maîtresse Zhenyu, et ma sœur aînée Shuiyue se trouvaient tout près, et je ne t'ai pas vu trembler ! «

Tian Buhui eut un petit rire : » Ton maître Zhenyu avait alors plus de six cents ans, elle radotait depuis belle lurette, je n'avais rien à craindre. Quant à cette sœur aînée à l'air de furie, il y a longtemps que je ne peux pas la voir en peinture : qu'elle choisisse de rester seule toute sa vie, soit, mais il fallait encore qu'elle te retienne avec elle ! Je la hais assez, ce n'est pas pour la craindre ! «

Su Wan le foudroya du regard : » Je te défends de dire du mal de mon maître et de ma sœur aînée ! Elles ont toujours eu pour moi la plus profonde affection. «

Tian Buhui haussa les épaules sans répondre. À la clarté de la lune, sa silhouette courte et ronde eut un tremblement des plus cocasses ; son air laissait même percer une certaine suffisance, comme s'il voulait dire : elles ont beau te chérir, tu n'en es pas moins devenue ma femme.