Chapitre 34 — Dix mille chauves-souris

Zhang Qingyue resta un instant interdit ; il reconnut en elle la belle jeune fille qui, pendant le repas, s'était querellée au sujet du poisson-éventail. Elle portait encore son ensemble vert d'eau ; sous la lune, sa peau semblait neige, sa beauté n'avait point d'égale, et elle ressemblait à une immortelle descendue parmi les hommes.

La jeune fille porta à ses narines la fleur qu'elle venait de cueillir, aspira profondément, et son visage s'illumina d'un ravissement extatique qui la rendit plus bouleversante encore. Et cette fleur, devant sa face délicate, paraissait elle aussi resplendir davantage.

Pourtant, du plus profond de lui-même, Zhang Qingyue sentit monter une colère sans nom ; il fronça les sourcils et dit : » Cette fleur s'épanouissait à merveille ; pourquoi l'avoir cueillie ? «

La jeune fille en vert fit rouler ses prunelles claires ; son regard, fluide comme l'eau, glissa sur Zhang Qingyue, puis elle dit avec froideur : » Que je l'aie cueillie, c'est la bonne fortune de cette fleur ; que je respire son parfum, c'est une destinée amassée au long de trois existences. Toi, un vulgaire, comment le saurais-tu ? «

Zhang Qingyue en resta coi ; de sa vie, il n'avait ouï pareille absurdité. Il secoua la tête : » Puisque tu l'as cueillie, cette fleur a perdu jusqu'à la vie ; comment pourrait-elle s'en réjouir ? «

La jeune fille en vert lui lança un coup d'œil : » Tu n'es pas une fleur ; comment sais-tu qu'elle ne se réjouit pas ? «

À entendre ce langage d'une insolence sans pareille, Zhang Qingyue s'échauffa davantage : » Toi non plus, tu n'es pas une fleur ; comment sais-tu qu'elle se réjouit ? Qui sait si, en cet instant, elle ne souffre pas mille tourments ? Ah, regarde, il y a de l'eau sur ses pétales : elle pleure peut-être de douleur. «

La jeune fille en vert resta visiblement saisie un instant ; puis, peu après, elle pouffa de rire. Ce rire fut vraiment pareil à l'éclosion de cent fleurs, d'une beauté éclatante qui fascinait, au point que Zhang Qingyue en demeura presque pétrifié.

» Des larmes de fleur ? Ha ha, des larmes de fleur ! De ma vie, c'est la première fois que j'entends un homme traiter la rosée en larmes de fleur. Je vais mourir de rire ! «

Zhang Qingyue rougit ; il bredouilla sans pouvoir articuler un mot. Mais, voyant la jeune fille rire à se plier en deux, le visage lui brûla, et il s'obstina : » Et alors ? Qu'y a-t-il là de si drôle ? «

Loin de s'apaiser, la jeune fille, à ces mots et à le voir ainsi, redoubla de rire. Son rire clair et cristallin résonna dans ce jardin silencieux et obscur, y ajoutant une tiédeur inattendue.

Zhang Qingyue était partagé entre la fureur et l'embarras ; il voulait dire quelque chose, sans savoir par où commencer. Devant le visage joyeux de la jeune fille, il frappa le sol du pied comme un enfant boudeur, puis tourna les talons et partit.

À peine avait-il fait deux pas qu'il entendit derrière lui la jeune fille en vert couper son rire, non sans en garder quelque trace dans la voix : » Hé, toi, attends un peu. «

Zhang Qingyue était sorti ce soir-là d'assez bonne humeur ; mais après sa rencontre avec cette femme, son humeur s'était fort assombrie. À l'entendre l'appeler ainsi, l'agacement le reprit ; il ne put s'empêcher de se retourner : » Je ne m'appelle pas ‹ hé › ; à qui parles-tu ? «

La jeune fille resta un instant décontenancée ; son sourire s'effaça d'un coup, et le regard dont elle considéra Zhang Qingyue sembla se refroidir quelque peu : il était rare qu'on lui tînt ainsi tête. Mais, un instant plus tard, comme si elle avait songé à quelque chose, elle reprit un ton assez doux, sans toutefois retrouver son éclatante gaieté : » Oh, et comment t'appelles-tu, alors ? «

Zhang Qingyue, d'un trait : » Je m'appelle... « Il s'interrompit net, eut un reniflement méprisant : » Pourquoi te le dirais-je ? «

Le visage de la jeune fille en vert se renfrogna ; elle semblait presque fâchée. Mais, voyant l'air boudeur de Zhang Qingyue, pareil à celui d'un petit garçon qui a perdu son débat, elle ne put s'empêcher de pouffer de nouveau.

Ce rire dissipa tout à fait la sévérité qu'elle venait d'afficher. Sous la clarté lunaire, parmi les parfums du jardin entier, le visage de cette belle jeune fille n'était que sourire ; on eût dit qu'elle savait que cela ne seyait point, elle secouait la tête pour se contenir, et pourtant le rire fusait encore.

C'était comme si une ingénuité depuis longtemps perdue reprenait vie ce soir-là.

Le clair de lune, fluide comme l'eau, se répandait doucement sur ses épaules et sur ses joues, y dessinant une beauté à couper le souffle.

Zhang Qingyue, sans savoir quand, s'était laissé captiver.

La jeune fille rit un moment ; s'apercevant que Zhang Qingyue la dévisageait, elle fit un petit ‹ hé › et, sans éprouver la rougeur qu'ont d'ordinaire les jeunes filles, demanda tout net : » Suis-je belle ? «

Zhang Qingyue en fut effrayé, comme un voleur pris sur le fait, et se sentit terriblement gêné. Mais sous le regard de la jeune fille, doux comme l'eau, il eut l'impression qu'il n'était point d'issue : » Moi... euh... toi... oui, belle ! «

À peine les mots lâchés, Zhang Qingyue se figea lui-même ; une saveur étrange et indicible lui monta au cœur. La jeune fille, elle, ne sembla point s'en soucier ; un léger sourire aux lèvres, elle dit : » Je pense bien. Depuis ma naissance, qui ne m'a dite belle ? Vous autres hommes, vous êtes tous du même moule. «

Au ton de ses paroles, si jeune encore, elle semblait avoir traversé les vicissitudes du monde. La colère monta en Zhang Qingyue ; il allait répliquer, quand, la regardant à la dérobée, il la vit, dents blanches et prunelles claires, seule dans le clair de lune, et il y avait en elle je ne sais quoi de familier. Aussitôt lui revint le souvenir de la silhouette de sa sœur aînée, aperçue de ses propres yeux au mont Canglan, au bord du bassin aux eaux de jade ; en cet instant, son ardeur tomba d'un coup, il n'eut plus le cœur à rien, jeta un dernier regard à la jeune fille en vert, soupira tout bas, ne dit mot et s'en alla.

» Hé ! « Après quelques pas, il entendit de nouveau qu'on l'appelait derrière lui. Zhang Qingyue se retourna en fronçant les sourcils et regarda la jeune fille en vert.

Elle avait légèrement plissé les yeux, ses lèvres humides semblaient s'être pincées un peu, comme si elle songeait à quelque chose ; mais l'atmosphère retomba d'un coup au silence.

» Comment t'appelles-tu donc ? « demanda-t-elle encore, et son regard reflétait l'ombre de Zhang Qingyue.

Mais Zhang Qingyue recula soudain ; la colère de tout à l'heure s'était dissipée en un instant : devant cette silhouette, il semblait que le moindre ressentiment fût déplacé. Il évita ce regard tendre et, avec une timidité qui le troublait lui-même, lâcha : » Zhang Qingyue. «

Puis il s'éloigna à grands pas, avec un peu l'allure d'un fuyard.

Il marchait, tête baissée, à grandes enjambées ; il venait d'atteindre le tournant du sentier sinueux quand, brusquement, il vit surgir devant lui une silhouette vêtue de noir. Dans ce jardin obscur, sans approcher tout près, on ne l'eût guère distinguée.

Il faillit ne pouvoir s'arrêter ; heureusement, ses réflexes étaient vifs, et il s'immobilisa tout contre elle. Dans les ténèbres, deux yeux clairs mais calmes apparurent devant les siens.

Trop proches l'un de l'autre, Zhang Qingyue eut un sursaut et se hâta de reculer d'un pas ; alors seulement il distingua que c'était la femme voilée qui, au repas du soir, se tenait aux côtés de la jeune fille en vert. Elle portait toujours son voile, mais avait revêtu une robe de soie noire ; dans la nuit, elle était presque pareille à un spectre.

Zhang Qingyue reprit ses esprits, non sans haleter encore un peu, et perçut confusément un parfum discret : était-ce la fragrance du jardin, ou celle de la femme dont il venait de s'approcher ?