第30章　選択

生まれ変わったとはいえ、竇晏が影響を及ぼせるのは、所詮まわりのいくばくかの人間と出来事にすぎない。来るべきものは、やはりやって来るのだ。

四月半ば、ずっと竇秉衡に付き添って都で勉学に励んでいた竇文昌が、竇秉衡の家書を一通持ち帰ってきた。

その家書のなかで竇秉衡は、まもなく吏部侍郎に抜擢されることになる自分の話だけでなく、王行宜の起復にも触れていた。さらに、竇懐英の縁談についても遠回しに尋ねていた。自分と王行宜は同じ科の出身であり、曾貽芬は致仕を余儀なくされ、王行宜は流刑に処せられたこと、そして自分もこの数年、都での暮らしは決して良いものではなかったこと。竇懐英の縁談がいまだ決まっていないのなら、早く決めてしまったほうがよい、と。いま皇上は御年も高く、記憶力は日に日に衰えておられる。先ごろ内閣との集議の折など、突然、小宦官に命じて、すでに五、六年前に亡くなった司礼監秉筆太監の陳冬に筆墨の支度をさせようとしたほどだ。現在、最も若い内閣大学士は淞江の陳季舟である。もし明年、彼が会試を主持することになれば、竇鐸と竇世棋には早めに相談し、竇家で会試の資格を持つ子弟をすべて受験させてみてはどうか、と。

この手紙を受け取った竇鐸は顔色を一変させ、さっそく竇世棋に宛てて手紙をしたためると、竇文昌には夜を徹して福州へ向かわせ、自分は竇懐英を連れて東竇へと出かけた。

竇晏は手紙の内容は知らなかったものの、折に触れて王行宜の起復のことを気にかけていた。祖父と父のただならぬ様子に、彼女はすぐさま警戒心を抱いた。付き添いの丫鬟たちを下がらせて休ませ、妥娘だけを残すと、「二門の婆やに言っておくれ。もし祖父さまや父さまがお戻りになったら、すぐに知らせに来るように、と」と命じた。

妥娘は二門へ行って竇知微の言葉を伝えると、床のそばに控えて針仕事を始めた。

亥の刻、二門から知らせが届いた。

妥娘が竇晏を起こした。

竇晏は身支度を整え、鶴寿堂へと向かった。

祖父のそばに仕える二人の小厮が、機敏に門口を固めていた。

竇晏の姿を見とめて、二人は驚いて声をそろえた。「四小姐！」

物音を聞きつけた父が、怪訝な顔をしていそいそと出てきた。「寿媛、こんな遅くにどうしてまだ寝ていないのだ？」しかしその眼差しは、厳しく妥娘を睨みつけていた。

妥娘はふくらはぎが震え、しばらく口ごもって、何と言えばよいか分からなかった。

竇晏はもう笑顔で父の胸に飛び込んでいた。「お父さまもお祖父さまと一緒にお出かけになるのなら、どうしてわたしを連れて行ってくださらないの？」

父は思わず笑みをこぼし、竇晏を抱き上げて部屋へ入った。

祖父は凝重な面持ちで炕の端に座っていたが、二人が入ってくるのを見ると、眉をぎゅっと寄せて言った。「おまえがもっと早く所帯を持っていれば、寿媛にも面倒を見る者ができる。この家が今どんな有り様か、見てみろ。夜も更けたというのに、寿媛がまだ庭をうろうろしているではないか。そんなふうに感情に任せてばかりいて、自分の心が安らぐ以外に何になるというのだ。一方では大人になった、自分の責任が分かったなどと言いながら、他方ではこうも無責任なことをするとは」

父は恐縮しきって、言葉も出ない様子だった。

竇晏は祖父の言葉と父の態度のなかに、好転の兆しを見て取った。

彼女の心は、たちまちかつてなく晴れやかになった。そして祖父をちょっと不快にさせてやろうと決めた。「いいえ、わたしには面倒を見てくれる人がいます。崔姨奶奶は、わたしの祖母なんですもの」

祖父の顔色は鉄のように青ざめ、その眼差しは刃のように竇晏へと切りつけた。ところが竇晏ときたら、大きな瞳をぱちぱちさせて、にこにこしながら指をかじり、世間知らずそのものの顔をしている。

祖父は怒りに全身を震わせ、父を叱りつけた。「このことはおまえの勝手にはならぬ。明日、おまえの三嫂がじきじきに諸家へ出向いて婚期を相談してくる。以後はおまえは学問に励み、奥向きのことは諸氏に任せよ」そう言ってから、さらに、「寿媛のそばには誰が仕えている？　皆まとめて暇を出せ」

父が言った。「寿媛の世話は兪媪に任せております。これは義兄に約束したことです」その口調には、どこか頑なさがあった。

祖父は言葉に詰まり、怒りをあらわにして簾を翻して出ていった。

竇晏はそれを注意してやりたい衝動にかられた。ここはあなたの書斎ですよ。出ていくべきはわたしたちのほうで、どうしてあなたが先に腹を立てて出ていかれるんです？

父はため息をつき、竇晏を抱いて鶴寿堂をあとにした。

四月の夜風にはまだかすかな冷たさがあった。皎々たる月光が亭台楼閣に降りそそぎ、静けさは絵画のようだった。

父の足取りはだんだんと遅くなり、ついには蓮池のほとりで止まった。

「寿媛、おまえ、知っているか？　おまえの五伯父から手紙が来たのだ」と彼はつぶやいた。「おまえの五伯父が家に手紙を寄越した。王行宜、つまりおまえの王姨娘の父上だが、起復することになったのだ……」

竇知微の心臓はどきどきと高鳴った。これでようやく、竇秉衡の手紙の内容を知ったのだ。

さすがは未来の内閣大学士、その心根はまことに冷酷である。

彼女は息を呑んだ。

これまでずっと、彼女は五伯父と王行宜が同じ科の誼で結ばれ、利害も一致しているのだから、その関係はきわめて緊密で盤石なものに違いないと考えていた。王疏影が竇家で最大の後ろ盾とするのが竇秉衡なのだと。だが、竇秉衡がどこまでも竇眷人であること、そして政局が風雲急を告げるものであることを、彼女は忘れていたのだ。

蓮池のほとりに植えられた玉簪花は白玉のように白く、月光のなかでほのかに輝き、馥郁たる花香を漂わせていた。

父は彼女と並んで、蓮池のほとりの石の腰掛けに腰を下ろした。

「寿媛、いったいこれはどうしたことなのだ？」と彼はぼんやりと、池からようやく角を出したばかりの蓮の葉を眺めながら言った。「わたしが勉学に励み、功名を手にしたのは、家名を高め、竇家をいっそう栄えさせ、竇眷の人々をほかの誰よりもよく暮らさせるためではなかったのか。それなのに今、おまえの母は自ら命を絶ち、わたしはおまえの舅と仲違いし、おまえの母のために三年の喪に服することも叶わず、挙げ句には諸家の五小姐を巻き込み、おまえの妹から母を奪うことにもなりかねない……わたしはまわりの者を安らかに心地よく暮らさせるどころか、自分のせいで彼らをいっそう苦しい境遇に追いやってしまった。わたしがやってきたことは、いったい何のためだったのか？　わたしはもうおまえの母に申し訳ないことをしてしまった。これ以上、諸家の五小姐にも、王疏影にも、申し訳ないことをするわけにはいかない……」

父の憂鬱な眼差しは、あの淡い月色のようで、近いようでもあり、遠いようでもあった。

それが竇晏の胸を、ちくりと痛ませた。

父は、こんなにも寂しいのだ。その胸のうちは、夜更けの静けさのなかでしか、物心つかぬ娘に語ることもできないのだ。

彼女はふと、父が不憫になった。

※※※※※

父は本房へ戻るなり手紙をしたため、夜明け前に小厮に高升を呼び入れた。「……三太太が家を出る前に、城東の諸家へ届けてくれ」

高升はたいそう意外に思ったが、それでも父の言いつけどおりに門を出た。

昼になり、三伯母は難渋な面持ちで諸家から戻ってきた。

「小叔父さま、諸家の者が申しますには、端午の節句の前に祝言を挙げるのは、あまりに急だと。まわりの者が聞いたら、よその家の五小姐が衝喜にでも行くのかと噂するでしょう、と」

祖父は不機嫌だった。

嫁ぎ先の嫁を一人前の人間として見ていない家柄でなければ、こんな縁起担ぎのような真似はしないものだ。

諸家のこの言い分は、あまりに聞き苦しい。

三伯母も同じ思いだったが、ため息をついて言った。「諸家が怒るのも無理はない。三年待つと言い出したのはこちらのほうで、今度は端午の節句に合わせて婚礼を挙げると言い出したのもこちら側だ。諸家とて名のある家だ。こんなに急き立てて嫁入り道具を整えるだけでなく、親戚知人に知らせるのさえ、間に合いそうにない。」

「わしも分かっておる。だが事が差し迫れば臨機応変にやるしかない、こうするよりほかにないのだ。」祖父が言った。「そういえば、諸挙人には隣の新楽県の陳家へ嫁いだ姉がいたはずだ。いっそ諸家の姑奶奶に口を挟んでもらってはどうか。」

「では、昼食を済ませたらすぐ新楽へ出発します。」三伯母はためらいもなく、その場で請け負った。

祖父は礼の言葉をいくつか述べ、三伯母を引き留めて昼食をともにした。

「東と西の竇家はもともと一つ家ですもの。七叔のことは、わたくし自身のことと同じでございます。」三伯母は一通り礼儀を尽くしてから言った。「今夜はおそらく新楽で一泊することになりましょう。家のことも少し手配しておかねばなりませんし。小叔父さま、わたくしに遠慮なさらず、何よりもこの一件を片付けることが肝心でございます。」

祖父はそれ以上引き留めず、秋芬に命じて三伯母を二の門まで見送らせた。

それからというもの、三伯母が誰を諸家の説得に走らせようと、諸家は頑として首を縦に振らなかった。

三伯母は焦りのあまり口に水疱まででき、ひどく後悔した。「こうなると分かっていたら、大嫂の家の小堂妹と縁組しておくのだった。今から相手を替えるにしても、諸家から縁談破棄の書状をもらわねばならず、どのみち間に合いそうにない。」

祖父はその怒りを父に移し、炎天下、木陰ひとつない前庭に父をまるまる半日跪かせた。そのせいで父の膝は赤く腫れ上がり、歩くことさえ難しくなったので、また医者を呼んで診させた。

その折、王疏影の兄、王知柄が突然訪ねてきた。

王知柄はまだ三十をいくつも越えたばかりだったが、この数年の暮らしの苦労のせいか、四十がらみに見えるほど老けて見えた。

彼は背筋をぴんと伸ばして王家の大広間の中央に立ち、まるで青々とした松の木のように、まっすぐに、そして揺るぎなく立っていた。

「わが妹は、この兄である私に足を引っ張られて、人前に出て商いなどをする羽目になった。これまでは知らなかったのだが、今こうして知った以上、妹を引き取りに参った。」彼の口調は鋼のように硬かった。「そちらの結納は受け取っておらず、金銭の貸し借りもない。妾を放つ証文を書いていただきたい。これきり両家の縁は断ち切る。橋は橋へ、道は道へと、それぞれの道を行くがよい。」

祖父はしばらく黙り込んだ末、人に命じて王疏影を呼ばせた。

王疏影は兄の姿を見ると、驚きと喜びが入り混じった。

「兄さん、どうして戻ってきたの！」彼女は思わず王知柄の腕をつかんだが、すぐにさっと顔色を変え、王知柄を上から下までじろじろと見回した。「まさかお父さんが……何かあったの？」その言葉も終わらぬうちに、涙がぽろぽろとこぼれ落ちた。

「違う、違う！」王知柄もつい目を赤くしながら、慌てて言った。「お父さんが詔を賜って山東省の新泰県の県令に任じられ、家に手紙をよこしたのだ。それでお前が、お前が竇家に入ったことを知って、お父さんは悔やみ恨んで、自分の頬を三度も張った。家がお前を苦しめたのだと、私を急ぎ呼び戻して、お前を連れて帰れと。」

「何ておっしゃったの？」王疏影はぼんやりと王知柄を見つめた。「お父さんが、お父さんが、官職に復されたの？」

「うむ！」王知柄はしきりにうなずいた。「お父さんは官職に復された。しばらくしたら母さんとお前を任地へ迎えて一家団欒だ。もう家の毎日の食べるもの飲むものに頭を悩ませることはない……これからは、こうしたことは全て兄貴に任せておけ！」

「兄さん！」王疏影は王知柄の袖をつかんで、声を上げて泣き崩れた。

王知柄は顔をそむけ、妹の姿を見まいとした。王疏影が彼の袖を涙で濡らすころになって、ようやく彼の心も落ち着いてきた。

「もう泣くな、話は家に帰ってからにしよう。」そう言って王知柄は祖父のほうを振り返った。「竇旦那さまに何かご用がなければ、これで失礼いたします。」

王疏影が着替えの衣類をまとめることさえ、彼はさせようとしなかった。

祖父とて王疏影をそのまま帰すわけにはいかず、笑って言った。「令尊と当家の元吉は同じ科の出身で、他人ではない。せっかくお見えになったのだから、まあ座って茶でも一杯召し上がれ。令妹が当家に来てからというもの、部屋には付き添いの老女や丫鬟を配し、いくつか品も整えてある。その老女と丫鬟に片付けさせて、人も品もまとめてお持ち帰りになればよろしい。令尊は任に就かれたばかりで、万事が山積しておられよう、一つ一つ片付けねばなるまい。王氏が当家の門をくぐったのも、思えばすべて行き違いの成り行きだ。手ぶらで帰すわけにもいくまい？　外の者があれこれ言うのも、聞こえがよろしくない！」

「結構です！」王知柄がそう応じたとたん、耳もとへ妹の、興奮のあまり少しかん高い声が届いた。「何ておっしゃるの？　私を連れて帰るって、それじゃあ明姐儿はどうするの？　あの子はまだ三つになったばかりよ！」

※

五時にネットが切れて、情けないことにまだ書き終えてもいないのに、他人の無線カードを借りに行ったら、その人は街へ買い物に出かけていて……もう滅茶苦茶で気が立って仕方なかった。それからまた文章を改め直して、今になってようやく更新です。謝罪の言葉も口にするのが恥ずかしいくらいで……誤字なんかは、直しても表示されるまでに少し時間がかかって、ちょっと遅いので、みなさんしばらくしてからまた見に来てください……

※