Bölüm 192 — Harap Gecekondu Mahallesi

Ehliyeti Qing Amca çoktan çıkarmıştı; iki gün önce Wei Zhao'ya vermişti, bu yüzden Wei Zhao artık yola çıkıp da polise yakalanmaktan korkmuyordu.

İki hanımefendi bugün evde Xu Shilan'ın konserinin Blu-ray'ini izliyordu; yani Wei Zhao'nun kitapçıdan aldığı tam sürüm konser kaydını. Bu yüzden dışarı çıkıp alışveriş yapmayacaklardı.

Evden çıkarken Wei Zhao, Kang Xiaobo'yu aradı. Bu devirde en ucuz çakma telefon bile yüz iki yüz liraydı; lise öğrencilerinin telefonu olması normaldi, belki de yalnızca Tang Yun gibilerinin yoktu...

»Xiaobo, neredesin?« diye sordu Wei Zhao.

»Evdeyim, daha yola çıkmadım, lider. Gitmeye hazır mısın?« Kang Xiaobo bu günü bir haftadır bekliyordu; okulun güzeline evinde yemek yemek ele geçmez bir şerefti, bu yüzden çok erken kalkmış, Wei Zhao'nun telefonunu bekliyordu.

»Evin nerede, seni almaya geleyim.« diye sordu Wei Zhao.

»Sen mi alacaksın?« Kang Xiaobo bir an şaşırdı, Wei Zhao'nun ne demek istediğini anlamadı, ama yine de söyledi: »Evim Ningshi Caddesi'nde, lider. Senin evin hangi yönde? Yol üstü değilse gecekondu mahallesinde buluşalım?«

»Ningshi Caddesi... öyleyse beni bekle.«

Wei Zhao bunu söyleyip telefonu kapatıverdi.

Shen Yushu'nun arabasında GPS navigasyon sistemi vardı; Wei Zhao Ningshi Caddesi'ni girdi ve navigasyonun gösterdiği yönde arabayı sürdü.

Ningshi Caddesi durağı aslında Wei Zhao'nun her gün okula gittiği yolun üzerindeydi, bulması kolaydı; kısa sürede arabayı Ningshi Caddesi durağının yakınına park etti.

Wei Zhao, Kang Xiaobo'yu arayıp durakta onu beklediğini söyledi. Çok geçmeden, çok şık giyinmiş Kang Xiaobo'nun seğirterek durak platformuna doğru koştuğunu gördü; koşarken sağına soluna bakınıyordu, belli ki kendisini arıyordu.

»Xiaobo, buradayım!« Wei Zhao yolcu koltuğunun kapısını açtı ve Kang Xiaobo'ya el salladı.

»Hı? Lider?« Kang Xiaobo şaşkınlıkla Wei Zhao'ya ve arabasına baktı, hızlı adımlarla yanına geldi: »Bu senin araban mı?«

»Hehe«, diye gülümsedi Wei Zhao; ne onayladı ne inkâr etti. Böyle şeylerde fazla açıklama yapmak, açıklamamaktan daha kötü olurdu; en iyisi hiç açıklamamaktı.

Gerçekten de Kang Xiaobo, Wei Zhao'nun kabul ettiğini sandı ve arabaya bindi: »Lider, hiç beklemezdim, ailenin durumu iyiymiş! Ben seni dağların dibinden çıkmış biri sanıyordum...« »Eh, idare eder işte.« Wei Zhao doğruyu söyledi. Eğer o görevler, yaşlı adamın dediği gibi gerçekten sadece birkaç yüz, birkaç bin lira getiriyorsa, o zaman ailesi ancak idare eder sayılırdı; ama piyasa fiyatına göre olsaydı, ailesi çoktan milyonluk, milyarlık zengin olurdu... Elbette Wei Zhao bu hesapları yaşlı adamla netleştirmek istemiyordu; o cimri cimri kalsındı, nasıl olsa kendisinin karnı tok sırtı pekti, kazandığı parayı da ona yaşlılık aylığı olarak bırakıverirdi.

»Ama lider, neden böyle bir araba aldın ki? Biraz kız arabasına benziyor... Bir de şu koltuk kılıfları, şu iç döşeme...« Kang Xiaobo arabanın içine bakarak konuştu.

»He«, diye gülümsedi Wei Zhao; bu araba zaten Shen Yushu'nundu, elbette kadınsı olacaktı... »Hı?« Aniden Kang Xiaobo'nun bakışları arabanın dikiz aynasındaki bir süs eşyasına takıldı: »Buradaki fotoğraf... Shen Yushu mu? Lider, yoksa... sen Shen Yushu'ya mı âşıksın?«

Kang Xiaobo gözlerini kocaman açtı, arabanın üzerindeki süsü inanılması güç bir ifadeyle inceledi. Küçük bir çerçevenin içindeki fotoğraf gerçekten de Shen Yushu'ydu.

»Ha?« Wei Zhao daha önce fark etmemişti; Kang Xiaobo öyle deyince süs eşyasına baktı ve alnında birkaç damla soğuk ter belirdi: »Bu süs arabanın sahibinin.« »Lider, anlıyorum!« Kang Xiaobo her şeyi biliyormuş gibi bir tavırla kıkırdadı: »Lider, ben de erkeğim, anlarım. Sorun değil, Tang Yun'a söylemem!«

Wei Zhao süsü gelişigüzel çıkarıp yolcu koltuğunun önündeki çekmeceye attı.

»Evet, hemen sakla, yoksa Tang Yun görürse kötü olur.« Kang Xiaobo hak verircesine başını salladı.

Wei Zhao bunu duyunca buz gibi ter döktü, neredeyse arabayı çarpıyordu.

Gecekondu mahallesi aslında kentin yapılaşmış alanı içinde, tek katlı evlerin yoğun olduğu, kullanım ömrü uzun, konut kalitesi düşük, kişi başına düşen inşaat alanı küçük, altyapısı eksik, ulaşımı elverişsiz, güvenlik ve yangın riski yüksek, çevre temizliği kirli, dağınık ve bakımsız bölgeleri ifade eder.

Gelişmekte olan pek çok kentte bu tür gecekondu mahalleleri vardır; elbette buralarda sadece tek katlı evler bulunmaz, birkaç katlı binalar da vardır. Ama bu binalar da üç katlı kırmızı tuğla yapılardır, tek katlı evlerden pek de iyi sayılmazlar: doğalgaz boru hattı yok, internet altyapısı yok... hatta bazılarında mutfak bacası bile yoktur.

Wei Zhao'nun memleketinde çoğunlukla böyle harap evler vardı, o yüzden görünce pek bir şey hissetmedi. Kang Xiaobo ise daha önce gecekondu mahallesinin yanından yalnızca geçmiş, içine hiç girmemişti; bugün görünce iyice sarsıldı. Tang Yun'un bu kadar kötü bir çevrede yaşadığını hiç düşünmemişti. Dağınık kömür yığınları, odun yığınları, pis koku yayan çöp yığınları ve lağım çukurları... tam anlamıyla berbat bir ortam.

İşte bu berbat ortamda, Birinci Lise'nin halktan güzeli Tang Yun yetişmişti.

»Lider, bu ortam...« Kang Xiaobo dayanamayıp arabanın camını kapattı; bu kokuyu pek kaldıramıyordu.

»Benim eskiden yaşadığım yer de buna benzerdi«, diye gülümsedi Wei Zhao, hiç önemsememişti. Söylemediği şeyler de vardı: savaş alanında bundan çok daha kötü ortamlar vardı; lağım çukurlarında, bataklıklarda günlerce pusuya yatabilirdi...

Wei Zhao, Qingcao Sokağı'nı buldu ve arabayı içeri soktu; ama girdikten sonra ilerlemek zorlaştı, çünkü her evin kapısının önü türlü türlü ıvır zıvırla doluydu.

Wei Zhao arabayı sokağın girişinde, önü boş olan bir yere park etmek zorunda kaldı. Sokaktaki sakinler, rengi canlı, fiyatı belli ki pek de ucuz olmayan bu küçük arabaya şaşkın şaşkın baktılar.

Normalde gecekondu mahallesine gelen araba pek olmazdı; taksiler dışında, burada yaşayanların araba alacak gücü neredeyse hiç yoktu. Araba alabilenler de artık burada oturmuyor, çoktan daha iyi bir yerde ev almış oluyorlardı.

Wei Zhao ile Kang Xiaobo arabadan indiler, arabayı kilitlediler ve kapı numaralarını takip ederek Tang Yun'un evini aradılar.

Tang Yun'un evinin bahçe kapısı, belli ki diğerlerinden çok daha haraptı; uzun zamandır onarılmamış olmalıydı. Zamanı olmadığından mı, yoksa parası olmadığından mı bilinmezdi; Wei Zhao bunu görünce içi burkuldu...

Yanındaki Kang Xiaobo'yu hiç söylemiyorum bile.

En hızlı güncelleme; açılır pencere olmadan okumak için.